
 

D           e la marionnette à l’être humain, de l’image fixe à l’image animée : d’une 
certaine manière, la destinée de Pinocchio se confond depuis plus de 
cent ans avec celle du cinéma. Pinocchio est né de l’imagination de 

l’auteur et journaliste italien Carlo Collodi à la fin du XIXe siècle. Le conte 
paraît en feuilleton du 7 juillet 1881 au 25 janvier 1883 dans Il Giornale per 
I bambini. Mais très vite l’image vient accompagner le texte, un texte qui 
l’appelle de ses vœux, la suscite, la commente presque par avance : qu’on 
se souvienne du feu peint dans la misérable demeure du menuisier Gepetto. 
Chez Collodi, l’image ne demande qu’à s’animer, le bois ne demande qu’à 
s’incarner. 

Dans un premier temps, les illustrateurs prennent donc le relais et le conte 
paraît en trois éditions différentes en près de vingt ans, avec des dessins 

respectivement signés Enrico Mazzanti (1883), Carlo Chiostri (1901) 
et Attilio Mussino (1911). Le travail de ce dernier assura durablement 
le succès d’une œuvre qui jusqu’alors n’avait pas complètement 
trouvé son public. Selon le cinéaste Luigi Comencini, « la fée était 
une petite Hollandaise, la tête auréolée par la célèbre coiffe et les 

pieds chaussés de traditionnels sabots ; le petit pays avait un aspect 
écossais et les personnages l’allure des héros de Dickens » (Revue du 

Cinéma / Image et Son, n°268, février 1973, p.91). Et Comencini de 
conclure que les illustrations de Chiostri, dont il s’était inspiré avec son 

décorateur, étaient sans doute les plus fidèles à l’univers de Pinocchio 
– on les retrouve d’ailleurs au générique de son film.

Mais, tout comme la marionnette n’aspirait qu’à s’incarner en véritable 
enfant, Pinocchio appelait de ses vœux un mouvement que seul le cinéma 

pouvait lui prêter. Nous avons choisi de nous concentrer ici, au milieu de 
dizaines d’adaptations ou de variations, en Italie comme ailleurs, sur deux 
films qui sont autant de représentations différentes et de jalons de l’histoire 
du cinéma. Le dessin animé réalisé par Walt Disney est sorti sur les écrans 
américains en 1940 ; la version réalisée par Luigi Comencini au début des 
années 1970. Chacun de ces projets est hors norme par sa conception et 
sa représentation du mythe. Et chacun tente de répondre, avec les moyens 
du cinéma à la triple interrogation suivante : Comment un pantin de bois 
devient un petit garçon ? Comment l’inanimé prend vie ? Comment la 
représentation vise l’incarnation ?
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L’évolution de la littérature pour enfants 
italienne ne saurait s’expliquer sans être 
fortement rattachée au contexte politique et 

économique dans lequel elle s’est enracinée. Le 
point de départ se situe en Europe : les origines 
de la littérature enfantine se trouvent dans le 
contexte cosmopolite des Lumières, auxquelles se 
rattachent les régions de l’Italie du Nord touchées 
par ce vaste mouvement philosophique ; ensuite, 
ces mêmes territoires poursuivent le processus 
commencé pendant la durée de l’influence 
française. En revanche la Restauration, qui dans 
la péninsule soumise à la domination étrangère 
s’est prolongée bien au-delà de 1830, marque une 
longue période de répression politique et de stagnation 
intellectuelle, à l’ombre de l’alliance entre le trône 
et l’autel. Ces conditions économiques et sociales 
arriérées freinent l’alphabétisation de la population 
jusqu’à l’Unité, mais même après 1860, vingt ans seront 
encore nécessaires pour réunir les conditions favorables 
à l’éclosion d’une véritable littérature d’enfance et de 
jeunesse. Pendant ce temps, les livres pour les enfants 
ne se différencient guère des manuels de classe ; 
leurs auteurs d’ailleurs sont des pédagogues et des 
enseignants, tandis que ce sont encore les typographes 
et les imprimeurs-libraires qui couvrent les besoins 
limités des marchés scolaires régionaux. Il faudra 
attendre qu’un public suffisant de jeunes lecteurs ait 
été formé grâce à l’implantation de l’école, et que le 
développement économique ait permis d’améliorer la 
production en série, pour voir apparaître les premières 
manifestations d’une culture de masse.

Après 1880, le marché des lettres et de la culture 
s’élargit et se diversifie ; il est lié au développement 
de la presse et à la fondation de maisons d’édition 
d’envergure nationale. C’est alors que des journalistes 
littéraires prennent la relève des instituteurs et des 
professeurs, en se tournant vers cette forme littéraire 
nouvelle pour eux. Collodi et De Amicis, les auteurs 
de Pinocchio et Cuore, sont tous deux non seulement 
des écrivains mais aussi des journalistes bien connus 
dans les milieux littéraires ; on peut en dire de même 
pour Emilio Salgari, qui débute comme rédacteur 
et auteur de feuilletons, et de Vamba, qui sera 
longtemps un journaliste politique et satirique avant 
de commencer à écrire pour les enfants. Les maisons 
d’édition traditionnellement tournées vers la littérature 
sont attirées par le marché du livre de jeunesse et 
ouvrent des collections pour l’enfance. D’autres 
écrivains de renom, comme Luigi Capuana ou Guido 
Gozzano, mettent leur plume au service des lecteurs 
les plus jeunes. Leurs œuvres relèvent des écoles 
littéraires auxquelles ils appartiennent : Capuana, qui 
est le théoricien du vérisme en Italie, compose pour 
la jeunesse des romans réalistes où il campe comme 
protagonistes des enfants siciliens issus des couches 

populaires, dans le décor des campagnes et de la 
société siciliennes de son époque ; Gozzano écrit des 
contes dans la tendance du mouvement symboliste et 
crépusculaire. D’autres représentants du même courant, 
comme les poètes Giovanni Pascoli et Marino Moretti, 
écrivent des vers. Cela montre bien que la production 
pour les enfants n’est plus un ghetto pédagogique 
réservé aux enseignants, mais qu’elle est entrée de plein 
droit dans la citadelle de la littérature.

Au début du XXe siècle, la presse est propulsée au 
premier plan lorsque se multiplient les journaux et les 
albums pour les petits. Les illustrations gagnent du 
terrain jusqu’à l’emporter sur l’écrit, désormais relégué 
dans les légendes qui commentent les Vignettes. L’Art 
Nouveau trouve dans les dessins pour l’enfance un 
terrain d’élection, tandis que les éditeurs soignent avant 
tout la qualité esthétique des volumes qu’un public plus 
large est désormais en mesure d’acheter dans le pays, 
qui connaît alors sa première période de forte croissance 
économique. Les instituteurs d’antan ont laissé place à 
des professionnels de l’écriture, comme les directeurs 
et les rédacteurs des albums et journaux illustrés que 
les enfants tiennent désormais entre leurs mains. Les 
auteurs qui s’adressent aux enfants sont souvent des 
artistes complets ; des écrivains-dessinateurs comme 
Vamba, Antonio Rubino et Sergio Tofano sont capables 
d’élaborer leurs ouvrages sous un double aspect, 
artistique et textuel. 

Mariella COLIN, L’Âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse 
italienne. Des origines au fascisme, Presses Universitaires de Caen, 2005.
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l’âge d’or 
de la littérature italienne
pour enfants 1880 — 1920    

La Storia di un burattino, parue 
d’abord en feuilleton dans Il 
Giornale per i bambini dans les 

années 1881-1882, puis en volume en 
1883, s’inscrit dans l’histoire troublée 
de l’Italie à la conquête de son unité. 
Lorsque Carlo Lorenzini, dit Collodi, 
naît à Florence en 1826, le Congrès de 
Vienne a placé les différents duchés 
de l’Italie du nord sous la domination 
autrichienne des Habsbourg, le 
royaume de Piémont-Sardaigne restant 
indépendant. De nombreuses sociétés 
secrètes (celle de Filipo Buonarroti 
au nord, la Charbonnerie à Naples) 
refusent cette occupation étrangère 
et se révoltent dès 1820-21, mais c’est 
dans la période de 1831 à 1849 que 
naissent vraiment les espérances de 
libération et d’unité. Sous l’influence de 
penseurs patriotes et révolutionnaires 
comme Giuseppe Mazzini et du 
mouvement Jeune Italie, l’idée fait son 
chemin que les principaux obstacles à 
la liberté italienne sont d’une part les 
princes et de l’autre les particularismes 
locaux. Mais comme aucune révolution 
ne peut se faire sans la participation 
des masses, leur programme fait une 
large part à l’éducation, seul moyen de 
régénérer la nation et de sortir les États 
italiens de leur arriération économique. 
Pour le mouvement Antologia, qui 
se fait un devoir de guider l’opinion, 
la première préoccupation concerne 
la modernisation de l’agriculture : il 
s’agit de faire accéder les paysans 
à un niveau social leur permettant 
d’appréhender leur véritable intérêt. Ce 
sont d’abord les crèches et les cours de 
lectures populaires de Lorenzo Valerio 
qui permettent le développement 
de l’instruction populaire. Sur le plan 
politique, malgré l’échec de la première 
unification italienne après les révoltes 
de 1848 consécutives aux diverses 
révolutions en Europe, le Risorgimento 
est en marche. Cavour, abandonnant 

l’idée que « Italia fará da sé », accepte 
l’aide d’autres nations européennes pour 
se libérer de l’Autriche, et œuvre à une 
unification sous la houlette du Piémont, 
ce qui ne se réalisera finalement qu’en 
1870 (annexion de Venise en 1866, et 
de Rome en dernier). Au début des 
années 1880, le royaume d’Italie de 
Victor Emmanuel II est assez fort pour 
imposer ses lois à tous, et se doter 
d’infrastructures modernes. Pour faire 
face à l’illettrisme majeur qui sévit, 
notamment dans le sud de la péninsule, 
l’instruction publique est organisée 
selon le modèle français, à l’exception 
de l’enseignement technique qui reste 
copié sur le système autrichien. 

Dans l’œuvre de Collodi, cette 
réalité sociale des paysans n’est pas 
du tout édulcorée, et sous le récit 
d’apprentissage de Pinocchio percent 
les préoccupations républicaines de 
l’auteur. Ce qui est frappant dans le 
texte, c’est l’importance qu’il accorde à 
l’apprentissage de la lecture, critiquant 
à la fois l’ancien système d’éducation 
religieuse et l’enseignement laïc 
naissant. Dans un essai antérieur il 
précisait d’ailleurs : « À mon avis, 
nous avons jusqu’ici pensé plus aux 
têtes qu’aux ventres des classes 
nécessiteuses et affligées. Pensons 
maintenant un peu plus aux ventres », 
ajoutant à la nécessité d’une instruction 
obligatoire celle de satisfaire aux besoins 
fondamentaux que sont l’alimentation, le 
logement, les soins de santé, thèmes qui 
reviennent en filigrane dans les diverses 
aventures de Pinocchio. Derrière le récit, 
ce sont donc les rapports de Collodi à 
la réalité de son temps et la critique des 
institutions du pays (l’État, l’Armée et la 
Police, la Justice, la Religion...) que l’ont 
peut repérer, avec pour idée force l’idée 
que la vraie école est celle de la vie.
Michèle HÉDIN

Témoignage de la vitalité de la littérature 
pour la jeunesse à la fin du XIXe siècle en 
Italie, l’extraordinaire travail accompli par 
les illustrateurs. Un collectionneur passionné, 
Pompeo Vagliani, a même créé la fondazione 
Tancredi di Barolo afin de réunir le fonds de 
livres pour la jeunesse (pas moins de 9 000 !), de 
dessins et de jeux didactiques qu’il a rassemblés 
au fil des années.
Caractéristique de l’art des illustrateurs 
de l’époque, les couvertures des romans 
d’aventures baroques et souvent violents 
d’Emilio Salgari (ci-dessous) ou les couvertures 
au design épuré et élégant du Giornalino della 
domenica, créé par l’écrivain Vamba. 

l’Italie de Collodi
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Pinocchio est d’abord un symbole de l’enfance et de l’éducation. 
C’est l’expérience qui va transformer le pantin capricieux et ingrat 
en « un vrai petit garçon » responsable et dévoué à sa famille. 
Cette « épopée de l’indiscipline », loin d’être une condamnation 
des défauts de l’enfance  témoigne d’un droit à l’erreur dans le 
dur apprentissage des réalités de ce monde. C’est au terme d’un 
parcours mouvementé et soumis à des épreuves  parfois bien 
cruelles que se fait l’éducation du pantin. Pendu, jeté en prison, 
mourant de faim, battu... le pauvre Pinocchio est victime des 
injustices autant que de sa propre insouciance. 

Ce portrait d’un enfant qui enchaîne bêtises sur bêtises (voire 
méchancetés !) est une nouveauté pour l’époque : on est loin des 
héros polis et soucieux de leurs devoirs que proposent en général 
la littérature pour enfants. Pinocchio recherche avant tout  une 
vie sans contraintes où il a la liberté de s’amuser comme bon lui 
semble, sans se soucier des conséquences de ses actes. Il est le 
symbole de l’enfance libre et vagabonde telle qu’on l’idéalise. 
Dans une société où le travail est encore une réalité pour beaucoup 
d’enfants, l’aspiration de Pinocchio à n’avoir d’autre travail que 
« boire, manger et s’amuser » sonne presque comme une 
révolution. Le cadre réaliste des aventures de Pinocchio (une 
société marquée par le travail et les privations) a d’ailleurs permis à 
toute une nation de se reconnaître dans le personnage : Pinocchio 
est également un symbole de cette Italie qui est en pleine 
construction. 

Dans ce cadre réaliste, le merveilleux n’est pourtant pas absent et 
participe pour beaucoup à la lecture symbolique de l’oeuvre. Les 

transformations physiques de Pinocchio sont symboles 
des avancées de son éducation : il se transforme en 
âne (symbole de la bêtise s’il en est un...) pour marquer 
sa régression et son échec alors qu’il touchait au but, 
et sa métamorphose finale devient le symbole de son 

succès. De même, le personnage de la fée – qui 
joue traditionnellement le rôle de marraine dans 
les contes – devient le guide du pantin, l’aidant 
(ou le punissant) selon les besoins. C’est elle 
qui prend son éducation en main et permet sa 
métamorphose finale. On retrouve également le 

bestiaire des fables : le chat et le renard (le vol et 
la ruse associés) sont des escrocs notoires  et  le 

grillon (un symbole du foyer) se fait conscience. Cette 
présence du merveilleux renforce l’aspect mythique de 

l’oeuvre en permettant une pluralité d’interprétations. 

Pinocchio appartient aux grands classiques de la 
littérature, non seulement italienne mais aussi mondiale, 
dont le sens à la fois manifeste et caché est si puissant 
qu’il se prête à toutes les lectures.

Les symboles utilisés dans l’ouvrage sont en effet multiples 
et il serait assez vain de vouloir en dresser une liste 
exhaustive ou définitive. Psychanalytique, religieuse ... 

l’œuvre de Collodi supporte toutes les interprétations et elle 
a depuis longtemps  – comme Pinocchio à Gepetto – échappé 
à son créateur.  
Nathalie VENTAX

Symbolique de pinocchio
FIGURE ÉTERNELLE, LE PERSONNAGE DE PINOCCHIO, 

PAR SA SPONTANEITÉ, SON INSOLENCE ET SON  
IRRÉPRESSIBLE BESOIN DE LIBERTÉ, A DONNÉ LIEU À 

DE NOMBREUSES INTERPRÉTATIONS SYMBOLIQUES. LES 
AVENTURES DU PANTIN ONT FASCINÉ DÈS LEUR PARUTION 

ET LES INNOMBRABLES SUITES ET ADAPTATIONS 
DE L’OUVRAGE TÉMOIGNENT DE L’UNIVERSALITÉ DU 

PERSONNAGE.



Carlo Lorenzini, dit Collodi, est 
né à Florence en 1826 dans une 
famille modeste. Collodi, son 
pseudonyme, est le nom du 
village natal de sa mère où lui-
même séjourna enfant. 

Après des études dans une 
école religieuse, il commence 
à travailler comme commis 
pour une librairie. Il entreprend ensuite une carrière de 
journaliste qui l’amène à fonder en 1848 son propre 
journal, Il Lampione (Le Réverbère), publication politique 
et satirique dans laquelle il exprime ses convictions 
républicaines et indépendantistes. Après l’interdiction de 
ce journal par la censure, Collodi poursuit ses activités 
de journaliste et polémiste, tout en exerçant le métier 
d’archiviste et de bibliothécaire auprès du Sénat de 
Toscane. 

Il devient critique de théâtre et d’opéra et fonde en 1853 
sa propre revue critique, La Scaramuccia (L’Escarmouche). 
Il publie alors plusieurs pièces de théâtre et romans à 
destination d’un public adulte, en particulier I misteri di 
Firenze (Les mystères de Florence), paru en 1858, sorte de 
parodie des Mystères de Paris d’Eugène Sue.

En 1859, il s’engage comme combattant volontaire 
aux côtés de Garibaldi. A cette époque, il signe pour 
la première fois quelques opuscules politiques de son 
pseudonyme. En 1860, au moment de l’unification 
politique de l’Italie, il devient secrétaire à la préfecture de 
Florence. 

Nommé en 1868 membre d’une commission chargée de 
préparer un nouveau dictionnaire de la langue italienne, 
il commence à s’intéresser au secteur de l’édition pour la 
jeunesse, considérant que les intellectuels et les écrivains 
devraient s’en occuper sérieusement. 

En  1875 les frères Paggi, éditeurs florentins, demandent 
à Collodi de traduire plusieurs contes français de Charles 
Perrault, Madame d’Aulnoy, et Mme Leprince de Beaumont. 
Ils seront publiés sous le titre I Racconti delle fate (Contes 
de fées) en 1876. 

Cette collaboration marque un tournant dans l’œuvre 
de Collodi qui va désormais se consacrer aux livres pour 
enfants. Il publie d’abord plusieurs manuels pour les 
écoles primaires : Giannettino (1877), Minuzzolo (1878), Il 
Viaggio per l’Italia di Giannettino (1880). Bien qu’étant des 
ouvrages pédagogiques, ces  livres sont néanmoins conçus 

sur un mode romanesque et mettent en scène des jeunes 
héros indisciplinés qui sont les précurseurs de Pinocchio. 
La geografia di Giannettino, L’abbaco di Giannettino et La 
grammatica di Giannettino suivront en 1883, 1885 et 1886.

La première partie de La Storia di un Burattino (L’Histoire 
d’un pantin), paraît dans le premier numéro du Giornale 
per i Bambini  (Journal des Enfants) en juillet 1881, puis la 
publication du feuilleton devient irrégulière et va s’étaler 
sur deux ans (cf. tableau ci-dessous).  En effet, Collodi 
interrompt plusieurs fois son récit, notamment à la fin du 
chapitre 15 de la version définitive, lorsque son héros est 
pendu à un arbre par des brigands. 

Mais les jeunes lecteurs exigent une suite, et l’auteur doit 
se remettre à l’ouvrage. Le roman est publié en volume 
dès 1883, sous le titre Le avventure di Pinocchio. Quatre 
rééditions suivent, de 1886 à 1890, toutes  revues et 
corrigées par Collodi qui retravaillera son texte jusqu’à sa 
mort.

Le roman Pipi o lo scimmiottino color di rosa (Pipi ou le 
petit singe couleur de rose), suit le même lent processus 
de création que Les Aventures de Pinocchio. Il est publié 
en feuilleton entre 1883 et 1885 dans le Giornale per i 
Bambini, dont Collodi a pris la direction, puis en volume 
dans le recueil Storie allegre (Histoires gaies) en 1887. 
Construit sur le même modèle que Pinocchio, mais sans en 
avoir la force, il n’aura pas le même retentissement. C’est 
néanmoins le seul autre texte pour la jeunesse de Collodi 
qui a fait l’objet d’une édition récente en France.

Collodi meurt en 1890 dans sa ville natale. Ses manuscrits 
sont conservés par la Bibliothèque Centrale de Florence.

Marie-Anne MANDOUZE

— Chap. 2 —

pinocchiode

à

Collodi

STORIA DI UN BURATTINO

1ere livraison : du 7 juillet au 27 octobre 1881 Chapitres I – XV du feuilleton et du volume

LE AVVENTURE DI PINOCCHIO

2e livraison : du 16 février au 3 mars 1882 Chapitres I – V du feuilleton
Chapitres XVI – XXIII du volume

3e livraison : du 4 mai au 1er juin 1882 Chapitres VI – X du feuilleton
Chapitres XXIV – XXIX du volume

4e livraison : du 23 novembre 1882 au 25 
janvier 1883

Chapitres XI – XVII du feuilleton
Chapitres XXX – XXVI du volume

– pinocchio : chronologie de la parution –



À l’évidence, la représentation à l’écran d’une 
marionnette – qui plus est d’une marionnette qui se 
transforme en garçonnet – ne pose pas les mêmes 

difficultés selon qu’il s’agit d’un film d’animation ou d’un 
film avec des comédiens « réels ». Bien sûr, la révolution 
du numérique est venue simplifier (ou compliquer) les 
choses et l’on n’a plus besoin aujourd’hui d’injecter aux 
prises de vues réelles les techniques du dessin animé 
comme dans Peter et Eliott le dragon de Disney. 
Récemment, le Pinocchio de Steve Barron (1995) et sa 
suite ont modelé des personnages en trois dimensions 
plutôt convaincants. 
À l’orée des années 70, et à plus forte raison à la fin 
des années 30, quand Disney entama la production 
de son second long métrage d’animation, il en allait 
différemment. Le problème se posait d’ailleurs de manière 
plus aiguë pour Comencini, contraint de résoudre la 
transition de l’inanimé (la marionnette) au vivant (le 
garçon). D’autant que le cinéaste italien n’envisageait 
pas de recourir massivement aux effets spéciaux : ils sont 
en effet très discrets dans LES AVENTURES DE PINOCCHIO (la 
bûche volante, par exemple) et reposent essentiellement 
sur les maquillages du Renard, du Chat ou de Mangefeu, 
sur l’animation – rudimentaire – de la marionnette et 
sur l’artifice assumé de certains décors ou personnages 
animaliers tels que la Baleine ou le Thon.

1972 luigi comencini

L’impression assez étrange produite par le film 
repose sur le mélange très poussé de réalisme (et 
même d’hyper-réalisme) et d’artifice. Ici, le travail de 

Comencini prolonge celui de Fellini (pour l’onirisme) et 
de Pasolini (pour l’hyper-réalisme). Son film est en effet 
assez comparable au travail de Pasolini sur Les Contes de 
Canterbury : un petit village italien de la fin du XIXe siècle, 
soumis au froid et à une extrême pauvreté, est décrit 
dans une optique vériste, presque prosaïque, impression 
encore accentuée par l’origine télévisuelle (nettement 

visible) du film.
Car Les Aventures de Pinocchio est à l’origine un 
feuilleton conçu pour la télévision. 
Il s’agit de la seconde collaboration de Comencini avec 
la télévision après son enquête Les Enfants et nous, qui 
avait connu un grand retentissement. Ce travail venait 
lui-même en écho au regard sur l’enfance porté dans 
L’Incompris et Casanova, et allait influencer la réalisation 
de Pinocchio. Comencini avait notamment trouvé auprès 
des enfants de Naples la flamme intérieure, l’énergie 
débordante et l’irrévérence qui caractérisent non 
seulement sa représentation du personnage, mais aussi 
celle de son compagnon de vagabondage, Lucignolo.
La réalisation du projet s’est étalée sur près de trois ans, 
précisément parce que Comencini et sa scénariste Suso 
Cecchi D’Amico ont longtemps bûté sur la question 
– cruciale – de la marionnette et de son apparence d’une 
part, de sa métamorphose en enfant d’autre part. Ils 
contournèrent astucieusement ces obstacles de trois 
manières :
• En inversant la proposition de Collodi. Contrairement au 
conte, la marionnette ne se transforme pas en enfant à la 
toute fin du récit, mais au début.  
La fée conditionne la conservation de cette humanité à 
l’obéissance de Pinocchio. À chaque coup de canif dans le 
contrat, Pinocchio redevient une marionnette. 
• La transformation ne sera jamais montrée. 
• Pinocchio est fort différent du pantin imaginé par 
Collodi. Chez ce dernier, la soumission de Pinocchio à une 
morale étroite, hautement conservatrice, sert de boussole 
au récit. Comencini préfère accuser un trait déjà saillant 
chez Collodi, à savoir l’extraordinaire vitalité de Pinocchio, 
son effronterie naturelle, sa bravoure dans l’affrontement 
des obstacles, sa détermination à se confronter à la vie. 
Détermination telle qu’elle entraîne Gepetto à sa suite : dans 
l’épisode final de la baleine, Pinocchio contraint Gepetto 
à fuir, à s’extraire du refuge utérin où il s’est résigné à 
finir ses jours. Il accouche littéralement son père et, lui 
ayant (re)donné vie, l’entraîne à sa suite vers l’incertaine 
exaltation de la vie. Il devient ainsi le père de son père.

— Chap. 3 —
pinocchio à l’écran

2 classiques filmés
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Ce monde, pourtant, est cruel, Comencini n’a de cesse de le 
montrer. Le froid et la faim accablent les villageois, le monde est 
rempli de voleurs et d’assassins, et plus généralement d’adultes 
qui témoignent aux enfants une extrême cruauté : Pinocchio 
est jeté en prison par le juge auprès duquel il a porté plainte ; 
le Renard et le Chat n’hésitent pas à pendre Pinocchio ; pour 
avoir volé, Pinocchio est contraint d’occuper la niche du chien 
Mélampo, collier au cou et retenu par une laisse. Il n’est pas 
jusqu’à cette mère disparue et réincarnée en fée qui n’exerce 
sur Pinocchio une série de chantages destinés à plier sa volonté 
à une morale étroite, dénuée d’affection.

Cette sécheresse de ton, fondée sur l’observation et 
une appréhension âpre et réaliste du monde, Comencini 
l’alimente paradoxalement par la stylisation des décors (le 
feu peint dans la cheminée de Gepetto) et des maquillages 
(Mangefeu, le Renard et le Chat). Chez le cinéaste, ces axes 
diamétralement opposés sont les deux faces de la même 
médaille. Ils visent à doter le conte d’une dimension humaine 
vraisemblable, tout en conservant les acquis d’un récit qui 
baigne dans le merveilleux et l’irrationnel. 
À sa diffusion sur les écrans italiens en avril et mai 1972, 
la série obtint un succès colossal, fidélisant 21 millions de 
spectateurs. Les Aventures de Pinocchio existent en réalité 
en trois versions :
• La version télévisée italienne : 5 épisodes de 56 mn.
• La version télévisée pour l’étranger : 6 épisodes de 53 mn. 
Diffusée en France, d’abord en noir et blanc (Noël 1972) puis 
en couleur (hiver 1973-74), elle est plus longue d’environ 40 
minutes.
• La version pour le cinéma, qui marcha médiocrement en 
Italie et nécessita un long travail de montage afin d’aboutir 
à un métrage de 2h15. Elle est sortie en France en août 
1975. Devant la difficulté de réduire à l’extrême le récit en lui 
conservant sa cohérence, Comencini opta pour l’élimination 
d’épisodes entiers, ce qui donne fréquemment au film des 
transitions au caractère passablement abrupt.

1940 walt disney

«On a souvent accusé Disney de dénaturer les 
classiques ; il est certain qu’il lui est arrivé de se 
rendre coupable de fautes de goût, et d’être 

parfois infidèle aux textes originaux. Mais il ne les a jamais 
dénaturés. S’il a pu commettre des erreurs, elles sont peu de 
chose en comparaison des outrages à la nature profonde et 
à la psychologie des enfants dont sont responsables certains 
auteurs soi-disant « classiques ». Le Pinocchio de C. Collodi, 
publié en 1883, en est un exemple. » Ce point de vue pour 
le moins non consensuel, on le doit à Maurice Sendak, 
créateur de l’inoubliable Max et les Maximonstres. C’est 
aussi l’un des rares à ne pas vouer aux gémonies le PINOCCHIO 
de Disney, mais à en souligner au contraire les qualités 
d’adaptation et les vertus esthétiques – aux dépends du 
conte de Collodi : « Pour ma part, le principal intérêt que 
présente aujourd’hui le livre de Collodi, c’est de démontrer 
la supériorité du scénario de Disney. Le Pinocchio du film 
n’est pas la marionnette insoumise, boudeuse, retorse (mais 
néanmoins toujours charmeuse) que Collodi a créée. Ce n’est 
pas non plus un enfant du péché, né mauvais et condamné 
au malheur. Il est plutôt à la fois aimant et aimé. C’est là que 
Disney triomphe. Son Pinocchio est un petit garçon de bois 
farceur, innocent et très naïf. Notre inquiétude sur ce qui va 
lui arriver est rendue supportable par l’idée que Pinocchio 
est aimé pour lui-même, et non pour ce qu’il devrait être ou 
ne pas être. Disney a réparé une terrible injustice. Pinocchio, 
dit-il, est bon ; sa « méchanceté » n’est due qu’à son manque 
d’expérience. [...] Disney a adroitement renoué les fils de 
l’histoire et créé une structure dramatique serrée à partir 
de la suite d’événements décousus du livre de Collodi. Le 
thème qui sous-tend le film est toujours le désir de Pinocchio 
de devenir un vrai petit garçon, mais « devenir un vrai petit 
garçon » représente maintenant le désir de mûrir, non le 
désir de devenir gentil. » Autrement dit, Maurice Sendak 
crédite précisément le film de ce que la plupart des critiques 
lui dénient. 
Concernant Disney, on oublie trop souvent qu’avant d’être 
une multinationale inondant la planète de films, de parcs 
d’attraction et de produits dérivés, l’entreprise créée par 
Walt Disney et son frère Roy dans les années 20 repose 
sur une succession de paris esthétiques parmi les plus 
audacieux de l’histoire du cinéma. Pari du son dès les tout 
premiers Mickey, pari de la couleur avec le premier système 
trichrome développé par les laboratoires Technicolor au 
début des années 1930 et surtout, au milieu de la décennie, 
pari du long métrage avec la mise en œuvre de Blanche-
Neige et les Sept Nains. Personne alors n’imaginait que 
ce fût possible, ni que le public suivrait. Pari qui n’est pas 
seulement financier, mais aussi esthétique : pour Disney, le 
perfectionnement technique et l’audace des sujets allaient 
de pair. Ni Pinocchio, dont la production fut entamée début 
1938 et dura plus de deux ans, ni bien sûr Fantasia, concept 
de « film musical animé », n’étaient des projets faciles – et 
d’ailleurs ils ne rapportèrent pas d’argent à leur sortie et 
creusèrent même un temps le déficit des studios Disney. 
À sa sortie en février 1940, les 460 000 dessins réalisés 
pour Pinocchio ainsi que le perfectionnement continu de 
la caméra multiplans qui autorisait les plans longs et les 
panoramiques tout en creusant les effets de perspective, 
avaient coûté au studio la bagatelle de 2,5 millions de 
dollars, somme astronomique pour l’époque. 
L’esthétique Disney est naturellement fondée sur l’harmonie 





des formes et la fluidité du mouvement. Toutes deux 
expriment bien une vision du monde, fondée à la fois sur 
l’observation du réel et sur sa sublimation. Disney, qui avait 
créé au sein de ses studios sa propre école d’animateurs, 
destinée à former les jeunes recrues (une formation 
complète aux beaux-arts et au dessin, longue de trois 
ans), envoyait ses troupes s’entraîner sur « modèle réel ». 
Pendant la production de Bambi, qui s’étala sur près de 
cinq ans, il n’hésita pas à transformer le studio en véritable 
zoo afin de doter les dessins d’un maximum de naturel.
Sublimation du réel pourtant, bâtie tout entière sur la 
réalisation de « divertissements sains pour toute la famille ». 
Disney est un révolutionnaire dans la pratique de son art 
et un conservateur dans l’âme. C’est cette tension entre 
deux tendances contraires qui donne relief à ses créations. 
D’autant que son univers est loin d’être aussi mièvre qu’on 
l’a souligné. Blanche-Neige, Pinocchio ou Bambi, sans 
parler d’œuvres ultérieures comme La Belle au bois 
dormant, recèlent toutes une dimension très sombre, 
cauchemardesque parfois : la fuite de Blanche-Neige 
dans la forêt ou la mort de la sorcière ; Monstro avalant 
Pinocchio ; le combat de Bambi contre son rival, autant de 
séquences où la palette de couleurs se pare de contrastes 
violents, de tonalités à l’éclat maléfique. Le mal comme le 
bien font partie intégrante de la vie et les héros doivent s’y 
confronter, s’y plonger même, pour y puiser une dimension 
sans laquelle ils seraient incomplets. Comme le souligne 
Maurice Sendak, les épreuvent mûrissent Pinocchio. 
Elles n’érasent pas sa personnalité, mais au contraire 
l’enrichissent. 
Le Pinocchio de Disney n’a évidemment rien à voir avec 
l’univers rude décrit par Collodi et Comencini. On n’y 
sent pas le froid même si la misère de Gepetto, bien 
qu’adoucie par la présence du chat Figaro et du poisson 
Cléo, est tout de même présente. Disney fait également 
du pauvre grillon, dont Pinocchio écrase la tête dans 
le livre, l’un des personnages principaux. Car le grillon, 
baptisée comme chacun sait Jiminy Cricket, est une 
créature plus complexe – et à la morale nettement moins 
inflexible – que la dame aux cheveux d’azur du conte. Son 
histoire personnelle est une success story éminemment 
américaine. C’est le récit d’une ascension sociale : d’abord 
pauvre et déguenillé, la fée lui donne une position 
(matérialisée par de riches vêtements) puis une distinction : 
la médaille d’or qui récompense son mérite d’avoir guidé 
Pinocchio sur la route cahotante du Bien. Pourtant, tout au 
long du récit, Jiminy n’aura pas été très efficace. La plupart 
du temps, il n’arrive que pour constater les dégâts. Il suffit 
d’ailleurs de distinguer, dans le récit, les séquences où il 
précède physiquement Pinocchio (sur le chemin de l’école 
par exemple) de celles où il le suit.   
Quant à l’apparence de Pinocchio, à sa métamorphose 
en petit garçon, elle a posé, comme dans chaque 
transposition du livre, un réel problème de représentation 
et de mise en scène. Après plusieurs mois d’une pré-
production parallèle à l’élaboration du scénario, Disney 
rejette l’ensemble des propositions retenues par ses 
collaborateurs. Au final, son Pinocchio est une créature 
hybride. Ce n’est ni une marionnette ni un enfant. 
Alors que Comencini, prises de vue réelles obligent, 
opte alternativement pour chacun de ces deux états, 
Disney situe son personnage dans une dimension 

intermédiaire. Le récit de Collodi est fondé sur une série 
de métamorphoses alors que Disney en fige le processus. 
Sa version de Pinocchio est également une œuvre sur 
le processus de l’animation, sur les étapes qui donnent 
vie à l’inanimé. Enfant manipulé – dans tous les sens du 
terme – Pinocchio est saisi dans un processus d’autonomie 
progressive, autonomie acquise en conscience et non plus 
soumise à la volonté d’autrui.  
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• Œuvres de Collodi :
¬ Parmi les multiples traductions disponibles de Pinocchio, nous 
recommandons particulièrement celle de Claude PONCET (Flammarion, 
2002), magnifiquement illustrée par Jean-François DUMONT. On trouve 
bien entendu d’autres traductions de qualité mais presque toutes sont à 
privilégier à celle de Nicolas CAZELLES (Actes Sud, coll. « Babel », 1995), 
pour l’essentiel dénuée de charme et de relief.
¬ Sont également disponibles en français Pipi ou le petit singe couleur de 
rose (trad. Jean-Paul Morel, Seuil, 2003) et Les Mystères de Florence (trad.  
Jean-Paul Morel, Joëlle Losfeld, 2001).

• Littérature italienne pour la jeunesse :
¬ Bibliographie (évidemment non exhaustive, mais très variée) répertoriée 
et commentée sur le site de Comptines et Cie (www.comptines.fr), à 
l’occasion de la manifestation « Désirs d’Italie » organisée par Lettres du 
Monde (www.lettresdumonde.com).
 ¬ Mariella COLIN : L’Âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse. 
Des origines au fascisme. À tous égards, une référence : érudition et 
qualité de l’écriture, panorama complet des illustrateurs, beauté des 
reproductions. 

• Histoire de l’Italie :
¬ Pierre MILZA : Histoire de l’Italie. Des origines à nos jours. Ouvrage très 
complet, par un historien de grande classe. À compléter par :
¬ Gilles PÉCOUT : Naissance de l’Italie contemporaine. 1770-1922. 
L’ouvrage le plus complet actuellement disponible en français sur le 
Risorgimento et la réalisation de l’Unité italienne.

• Luigi Comencini :
¬ Jean A. GILI : Luigi Comencini. Édilig, coll. « Cinégraphiques », 1981. Une 
monographie solide, complétée par le Journal de tournage de Pinocchio. 
¬ Dossiers École et Cinéma (Hervé JOUBERT-LAURENCIN) et Collège et 
Cinéma (Didier ROTH-BETTONI) consacrés aux Aventures de Pinocchio. 
Intéressants tous les deux, mais le travail d’H. Joubert-Laurencin dispense 
les habituels lieux communs sur Disney.

• Walt Disney :
¬ Chaleureuse recommandation de l’ensemble des travaux de Pierre 
LAMBERT, commissaire de l’actuelle exposition Disney au Grand Palais et 
notamment son Pinocchio (Démons et Merveilles, 1995) et Walt Disney. 
L’Âge d’or (Démons et Merveilles, 2006).
¬ Il était une fois Walt Disney (Réunion des Musées Nationaux, 2006), 
catalogue de l’exposition du Grand Palais.
¬ Disney. Les influences européennes : hors série de Télérama (sept. 
2006), somptueusement mis en page.
¬ Bob THOMAS : Walt Disney. Un Américain original (Dreamland, 
1999). Monographie bien documentée et qui ne verse pas (trop) dans 
l’hagiographie.
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