Marie se souvient... En 1939, elle avait huit ans, sa soeur en avait cinq et leur mère était une jeune femme heureuse. La guerre éclate, le père de la fillette rejoint la Résistance, la mère devient moins rieuse, et les enfants découvrent la faim. De ce père passé à la clandestinité, Marie va garder l’image floue, entre rêve et réalité, de ses visites nocturnes. Dernières images, puisque que l’homme va être abattu par les Allemands. La mère va alors se murer dans le silence, s’absenter de la vie. "Je ne comprenais rien. On ne nous expliquait rien" dit Marie.Elle sait toutefois immédiatement que son père est mort et qu’elle doit désormais prendre en charge sa petite soeur épouvantée par l’étrange marionnette qu’est devenue leur mère. Elle appelle au secours sa tante qui empoigne deux bicyclettes, la mère au regard vide et les deux fillettes pour fuir en zone libre. Le voyage est long, ponctué de difficultés et d’épreuves, pourtant la courageuse petite Marie fait des rencontres chaleureuses et pittoresques, et vit des expériences nouvelles dont elle sait tirer de la joie pour supporter cette maman éteinte, étrangère. Puis un matin, au réveil, maman est là de nouveau : c’est elle qui a allumé le feu dans la cheminée, elle qui ouvre ses bras. "Maman, qu’est ce qui t’a guérie ?" demande Marie. "J’ai fait un rêve" répond la jeune femme. Et Marie devra se contenter de cette réponse évasive durant 58 ans. Jusqu’à ce jour où, âgée de 82 ans, à la veille de mourir, la mère de Marie lui chuchote à l’oreille : "Je vais te le raconter, mon rêve". Un très beau roman d’amour, et un hommage au courage de l’enfance.