Quand les troupes de Mussolini envahissent la Grèce, après le « Non » de Métaxas, Zoé a tout juste seize ans. Elle est, comme son nom l’indique, pleine de vie et d’insouciance. Son quotidien, c’est le lycée, ses amies, sa sœur Irène, son père Le Professeur, avec toute la rigidité qu’inspire la fonction et sa mère Emma, Française du Sénégal qui a quitté son Afrique natale pour fonder sa famille à Athènes.

Athènes, c’est le cadre unique de cette histoire d’adolescente qui pousse au rythme de la guerre, du rationnement et bientôt de la famine qui sévit en Grèce durant ces années-là. Athènes, ses commerces, ses cafés, ses pâtisseries, ses quartiers au nom chantant : Péristéri, Néa Ionia, Exarhia, Ambellokipos... Quartiers huppés ou misérables.

Tous bruissent de cette révolte contre l’occupant nazi qui bien vite a succédé aux Italiens, mis en déroute par les maigres troupes grecques. Les murs se couvrent d’inscriptions « Mort aux fascistes », « Du pain et la Liberté ». Les ouvriers font grève. Les mères réclament du pain pour leurs enfants. C’est dans ce vacarme que Zoé découvre l’amour et l’engagement, mais aussi la lâcheté, la cruauté et la mort.

Un beau roman d’apprentissage sur fond historique, pour découvrir une partie mal connue de l’histoire grecque.