Site en travaux

Ça commence par uncarnage : cinq morts, dont un enfant, deux blessés dans unétat grave et un blessé léger si on compte letireur, Martial, un jeune lycéen. Le premier chapitre se fermesur ce décompte macabre et celui des armes utilisées parMartial : fusil, pelle, marteau... Les onze chapitres qui suiventracontent, à rebours, les événements, ou lesnon-événements, qui ont conduit Martial à la foliemeurtrière. Mais rien ne sert d’y chercher une explication etd’emblée Guillaume Guéraud, par la voix de son « héros » nous avertit : « des raisons on peut toujours en trouver. Des bonnes ou des mauvaises. En pagaille. Mais c’est pas mon boulot ». Certes la violence est partout dans le village de Mortagneoù, depuis aussi loin qu’on s’en souvienne, les vigneronss’opposent aux travailleurs du bois. Certes Frédo Lopez, lecontremaître de la scierie, traîne sa haine depuis sasortie de prison et tous s’accommodent de le voir prendre Terence, le« pleu-pleu du patelin » comme souffre douleur et exutoire à sa rage violente.Tous, sauf Martial qui ne supporte pas de retrouver, à deuxreprises, Terence tabassé par Frédo et son frèreArnaud dans un partage morbide censé sceller leurréconciliation. Alors le jour du mariage d’Arnaud, Martialfracasse la tête de Frédo avec une pelle et tue tous ceuxqui croisent son chemin.
Voilà pour l’histoire, et je vous en épargne lesdétails les plus sanglants. L’écriture est sèche,sans fioritures. Guillaume Guéraud nous plonge avec talent dansune atmosphère de violence sourde, de misère morale. Onpourrait être dans un bon Chabrol. Ce village du Sud-Ouest (levin, le bois, les patronymes...) où les fusils sont partoutprésents est une invention bien réelle. Et on saitgré à Guillaume Guéraud de parler de cetteviolence-là, celle des campagnes, celle d’une France ruraleenclavée et abandonnée à son isolement. Pourtant,on ne cesse de se demander à qui donc s’adresse l’auteur ? Onreferme ce court roman au bord du malaise, sans comprendre pourquoi untel roman paraît dans une collection de littérature pouradolescents. Il n’est pas question ici de dire que les adolescentsdevraient être tenus dans l’ignorance de la violence du mondedans lequel ils vivent, ni de leur interdire des lectures, aprèstout ils sont nombreux et heureusement à lire des livres parusdans des collections pour adultes. Mais, puisqu’il existe unelittérature qui leur est spécifiquement destinée,c’est, on peut l’espérer, que l’auteur qui choisitd’écrire pour eux donne un sens à cetteécriture-là. Or, comme pour ce qui est des raisons dugeste de Martial, dont Guillaume Guéraud nous dit que ce n’estpas son boulot que de les donner, il semble nous dire que sepréoccuper de ce sens-là ce n’est pas son boulot nonplus. En effet, peut-on s’adresser à des êtres en deveniret leur asséner un propos aussi dépourvu d’espoir ?Peut-on livrer cette violence-là sans explications ? Est-ce quela limite n’est pas que le nihilisme peut attendre ? On sent bien unecertaine fascination de l’auteur pour la violence et la folie, et siparfois, dans d’autres ouvrages, elle a pu nous paraître un rienfabriquée, elle est ici au service d’une écriture dontles qualités ne sont pas en cause. Je ne mourrai pas gibierest un roman fort, tragique et beau mais ces qualités n’en fontpas moins un roman dont la publication dans une collection (certesqualifiée de « noire » par l’éditeur, mais onn’avait pas l’impression jusque là que le Rouergue publiait desromans roses) destinée à des lecteurs adolescents posequestion. C’est l’occasion de nous interroger une fois encore sur lanature-même de cette littérature en plein essor.